신춘문예에 당선된 동조는 축배를 들고 고향으로 가던 중 지하철에 쓰러져 잠에 든다. 눈을 뜬 동조는 가방이 없어진 것을 깨닫고 유실물 센터로 가지만 엉뚱하게도 고교 시절 잃어버린 배낭을 찾는다.